A mocinha chilena chegou envergonhada, veio fazer o check-out sem saber falar português, sem saber como pedir para o tio vir buscá-la, sem dinheiro trocado. Tentei ajudá-la com meu portunhol macarrônico. Nos entendemos mais com os olhos.
Ganhei dela um sorriso e uma moeda de seu país. "Lembrança de Chile", ela disse. Dei um adesivo. "Lembrança de Brasil". Rimos da simplicidade dos presentes, sorrimos com a doçura do momento. Ela foi embora; meus olhos acompanharam. Espero que ela fique bem.